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于 龙 应 台 说 , “缘分 就 是 今生 今世 不 断 地 在 目送 他 
的 才 影 渐 行 渐 远 ， 你 站 在 小 路 的 这 一 端 ， 看 着 他 逐渐 
消 和 在 小 路 转弯 的 地 方 ， 而 且 ， 他 用 背影 告诉 你 : 不 
必 息 ,” 

〇 W 离 开 家 乡 远 赴 一 千 公 里 外 的 东北 念书 开始 ,每 
和 居 期 尽头 ， 我 都 会 搭乘 绿 皮 火 车 离 家 回 校 ， 婆 效 泪 
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的 、 记 忆 的 毛毛 ， 一 下 子 就 消散 了 。 

“本 爷爷 您 好 ， 我 是 今 晚 的 值班 医生 小 刘 ， 您 有 
什么 不 舒服 吗 ? 您 还 发 烧 吗 ? 您 想 吃 东西 吗 ? 啊 ， 我 
们 全 家 都 很 喜欢 您 说 的 相声 呢 

丁 和 爷爷 苍白 的 嘴唇 和 眼角 的 倦 色 让 这 段 本 来 还 有 


眼 雹 ,我 看 着 妈妈 边 挥手 边 追 着 徐徐 开动 的 火车 奔 
跑 _ 从 那 时 起 ， 我 开始 害怕 离别 。 后 来 转 到 离 家 近 一 
战 杀 地 方 读书 ， 回 家 的 机 会 虽然 多 了 ， 但 我 依然 对 离 
别 之 苦 无 法 释怀 。 再 后 来 做 了 医生 ， 专 业 训练 可 以 让 
在 谈笑风生 中 用 5 分 钟 结束 一 例 在 无 数 患 者 看 来 如 
以 片 一 般 血 腥 的 骨髓 穿刺 ， 可 以 面 对 一 众 年 龄 、 块 


人 月 钥 牙 
头 芍 至 嗓门 都 数 倍 于 我 的 家 属 时 掌控 全 场 并 淡定 地 交 
代 病 情 ， 但 我 仍 无 法 面 对 离 别 一 生离死别 。 每 当 有 
自 站 主管 的 患者 离开 ， 我 都 会 在 尽 到 医生 最 后 责任 之 
后 消失 一 阵 ， 虽 然 我 很 快 就 可 以 重新 振作 ， 恢 复 一 贯 
的 “ 冷 面 "， 但 私下 里 却 真 真切 切 地 大 奥 过 多 次 。 本 
以 为 这 将 成 为 我 一 生 难以 打破 的 梭 档 ,但 随 着 经 历 的 
事情 多 了 ， 自 己 竟 慢 慢 释 怀 。 


于 
里 


1 故事 一 : 这 样 ， 就 可 以 和 和 爸爸 永远 在 一 
起 了 


丁 和 爷爷 是 我 接触 的 为 数 不 多 的 名 人 之 一 ， 是 相声 
界 泰 斗 级 的 大 师 。 我 已 记 不 得 在 多 少 个 夜晚 被 他 逗 得 
前 仰 后 合 ， 也 说 不 清 那些 时 日 里 我 那 乐 天 派 的 生活 态 
度 有 几 分 是 因 他 的 相声 片段 而 来 ， 但 在 夜班 转 病房 
时 ,看 到 处 于 肿瘤 终 末 期 因 感 染 性 休克 而 急诊 入 院 的 
丁 爷 备 赢 弱 地 身 在 病床 上 时 ， 我 在 儿 时 的 那些 温暖 


好 几 百 字 的 询问 各 然而 止 。 我 以 为 自己 唐 突 的 行为 会 
吐 到 老 爷 子 轻 让 的 鄂 视 ， 半 苋 这 种 殿 和 级 的 人 物 应 该 
从 来 不 缺 像 我 一 样 狂热 的 “脑残 粉 ”。 

“ 啊 , 刘 大 夫 ， 您 好 ， 特 别 感谢 你 们 能 喜欢 我 ， 
我 特别 高 兴 ， 你 们 这 里 的 条 件 和 医护 人 员 的 态度 都 很 
好 ， 有 你 们 的 照顾 ， 我 一 住 进来 ， 病 就 好 了 一 半 啦 ! 

没 想到 丁 和 爷爷 脸 上 绽 出 了 上 暖 融融 的 笑容 ， 还 伸 出 
颤 拌 的 手 有 力 地 和 我 握 了 握 。 

从 那 以 后 ,虽然 不 是 他 的 主管 医生 ,但 我 总 会 主 
动 请 组 帮 他 约 检查 、 陪 会 诊 和 做 类 似 的 一 些小 事 ， 其 
间 我 也 逐渐 了 解 了 老人 家 鲜 为 人 知 的 心酸 往事 ， 命 运 
似乎 更 偏爱 与 爱 笑 的 人 开玩笑 。 然 而 在 每 段 故 事 中 ， 
丁 和 爷爷 总 会 用 自己 的 行动 诠释 什么 叫 “ 担 起 责任 ”， 
什么 叫 “不 离 不 弃 " 。 在 和 了 丁 和 爷爷 相处 的 日 子 里 ， 每 
次 转 病房 ， 我 总 可 以 沐浴 在 他 温暖 的 微笑 里 ， 即 使 虚 
弱 到 没有 办 法 下 床 ， 他 也 会 微笑 地 和 我 握手 ， 告 诉 我 
他 很 好 ， 很 感谢 我 们 辛苦 的 付出 。 

虽然 不 舍 ， 但 作为 医生 的 我 依然 清楚 地 知道 ， 眼 前 
这 位 老人 已 时 日 无 多 。 每 到 值班 时 ， 只 要 监护 仪 上 的 数 
字 有 丝毫 不 对 ， 我 都 会 癌 他 的 女儿 如 人 台词 一 般 交 代 一 遍 
病情 危重 的 事实 ， 自 己 心 里 对 于 离别 的 悲伤 也 会 加 重 一 
分 。 弥 留 之 际 ， 丁 爷爷 坦然 地 在 “拒绝 心肺 复苏 术 ” 同 
意 书 上 签 了 字 ， 选 择 平静 离开 ， 并 希望 将 自己 的 一 切 都 
捐献 出 来 ， 为 这 个 世界 做 最 后 的 贡献 。 丁 爷爷 最 终 还 是 
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走 了 ， 他 走 得 很 安详 。 令 我 们 震惊 的 是 ， 他 的 妻子 和 女 


三 个 月 之 后 ， 我 收 到 一 张 小 颖 阿姨 的 爱人 从 爱 尔 


儿 在 为 本 爷爷 签署 遗体 捐献 同意 书 的 同时 也 自愿 将 自己 
的 遗体 在 身后 捐献 出 来 ! 当 我 们 问 及 缘由 ， 女 儿 告诉 我 
们 : 父亲 一 生 善 良 纯粹 ， 为 相声 事业 于 精 竭 虑 ， 为 家 人 
倾 尽 所 有 ， 现 在 我 们 和 他 做 了 同样 伟大 的 决定 ， 这 样 ， 
就 可 以 和 爸爸 永远 在 一 起 了 ! 


2 故事 二 : 余生 ， 我 将 与 她 一 起 启程 


小 颖 阿姨 是 我 主管 的 一 名 胰腺 癌 患 者 ， 第 一 次 见 
面 时 ， 我 就 被 她 与 爱人 的 平和 与 谦逊 态度 深 深 打动 。 
鲜 有 患者 在 阅读 了 无 数 原版 专业 文献 之 后 还 能 与 主管 
医生 如 此 平静 地 交流 病情 ， 且 交谈 中 展现 谦和 姿态 。 
__ 我 们 都 知道 ， 每 周一 次 的 化 疗 看 似 简单 ， 只 需要 
数 兴 时 就 可 以 出 院 回 家 ， 但 背后 的 痛苦 却 不 是 常人 可 
以 玩 受 : 呕吐 、 脱 发 、 白 细胞 降低 、 发 热 …… 每 一 项 
副作用 对 患者 而 言 都 像 是 一 道 动 ， 需 要 十 分 的 勇气 和 
万 欧 的 意念 去 冯 。 小 颖 阿姨 也 是 一 样 ， 治 疗 的 副作用 
着 时 无 刻 不 在 侵扰 她 。 但 每 次 化 疗 时 ， 她 都 会 努力 用 
性 来 排解 难耐 的 苦楚 ， 而 他 的 爱人 也 总 是 默默 地 陪 
在 勒 边 ， 或 看 书 ， 或 轻 轻 敲打 着 键盘 ， 时 间 和 药水 一 
起 缓 缓 流逝 ， 两 人 不 时 地 抬头 ， 相 视 一 笑 ， 从 他 们 如 
花 的 笑 恬 里 ， 我 看 到 了 浓 得 快 溢出 来 的 幸福 。 


谱 触 之 后 我 得 知 ， 小 疾 阿 姨 在 金融 界 曾 是 叱 喀 风 


人 物 ， 因 种 种 原因 与 心爱 的 人 一 同 归 隐 ， 不 再 参 


与 和 些 世俗 的 纷争 ， 一 心 一 意 过 平淡 却 恩爱 的 生活 。 
人 全 中 年 时 ， 本 来 计划 着 开始 一 场 环 游 世 界 的 旅行 ， 


不 巷 疾 病 却 抢先 一 步 扰乱 了 本 该 完满 的 剧情 。 

CO 之 后 的 情节 一 如 早已 编排 好 的 ， 化 疗 失败 ， 肿 瘤 
复发 ， 二 线 化 疗 ， 肠 梗阻 的 并 发 症 导 致 化 疗 无 法 继续 
进行 ,肿瘤 的 次 意 增长 造成 消瘦 和 疼痛 ， 一 点 点 削弱 


兰 寄 来 的 明信片 一 一 余生 ， 我 将 与 她 一 起 启程 。 


3 故事 三 : 姥 苑 走 了 ， 是 妈妈 签 的 字 
我 的 姥 爷 ， 曾 是 我 童年 时 光 中 最 儒雅 的 存在 。 与 别 
人 家 老人 不 同 ， 姥 和 爷 爱 我 ， 不 是 纵容 我 在 外 面 与 别 的 孩 
子 摸 疏 滩 打 ， 而 是 在 我 最 异 懂 的 时 候 就 教 我 如 何 用 清秀 
的 字迹 启 得 别人 艳 羔 的 目光 ， 带 我 品读 古诗 里 的 耐 人 寻 
味 ， 给 我 讲 一 个 又 一 个 鲜 为 人 知 却 寓意 丰富 的 家 族 故 事 
姥 爷 顾 得 了 我 童年 所 有 敬佩 的 目 论 ， 直 到 我 发 现 他 
讲 的 总 是 我 已 然 烂熟 于 心 的 故事 ， 每 次 总 会 在 某 一 段 情 
节 里 多 次 重复 ， 我 才 发 现 ， 原 来 姥 爷 真 的 老 了 。 

阿尔 北海 默 证 ， 这 个 姥 和 爷 总 也 说 不 对 的 名 字 ， 成 
了 他 难以 抗争 的 宿命 。 疾 病 进 展 之 快 超出 了 我 们 的 想 
象 ， 姥 爷 很 快 便 愁 了 我 们 所 有 人 的 名 字 ， 频 索 走 失 ， 
脾气 也 暴躁 起 来 ， 家 里 人 的 心 都 跟着 悬 了 起 来 ， 终 
于 ， 最 令 我 们 担心 的 事 发 生 了 : 泌尿 系 感染 突 如 其 
来 ,不 断 升级 的 抗生素 留 住 了 他 的 性 命 ， 却 让 他 再 也 
没有 气力 站 起 来 ， 从 此 便 是 长 达 八 年 的 卧床 生活 。 

妈妈 是 姥 爷 身边 唯一 的 孩子 ， 义 不 容 秤 地 担负 起 了 
照顾 姥 爷 的 任务 ， 每 天 和 保姆 一 起 给 姥 爷 翻身 擦洗 ， 做 
营养 丰富 但 好 消化 的 食物 ， 还 跟 我 学 会 了 下 尿 管 ， 日 子 
度 风 平 浪 静 到 好 似 可 以 用 幸福 来 形容 ， 每 天 虽然 注 
苦 ， 但 妈妈 总 是 希望 这 样 的 时 光 能 一 直 延 续 下 去 。 

还 记得 那 是 某 个 周末 班 的 上 午 ， 我 正 利用 病房 片 
刻 的 平静 给 实习 同学 讲课 。 突 然 妈 妈 打 来 电话 ， 先 是 
段 静 得 让 人 不 安 的 沉默 ， 紧 接着 是 传 来 她 喇 咽 的 声 
音 :“ 你 姥 爷 走 了 ， 那 个 不 抢救 的 同意 书 ， 是 妈妈 签 
的 字 。” 

很 长 一 段 时 间 里 ,我 都 忘 不 了 妈妈 电话 里 的 声 


着 小 矣 阿姨 最 后 的 意志 。 最 后 的 日 子 里 ， 爱 人 每 天 陪 
在 她 的 床 旁 ， 寸 步 不 离 ， 只 在 她 沉沉 睡 去 之 后 悄悄 在 
旁边 的 沙发 上 打 个 上 师 ， 只 要 床上 有 任何 动静 ， 他 便 迅 
速 醒 来 ， 走 到 床 旁 仔细 查看 。 每 每 看 到 这 样 的 场景 ， 
我 就 在 想 ， 这 就 是 真爱 了 。 

即使 我 们 拼 尽 全 力 ， 小 颖 阿姨 还 是 走 了 。 在 生命 
陨落 的 过 程 中 ， 她 的 爱人 始终 陪 在 身边 ， 没 有 呼 天 抢 
地 的 莫 噪 ， 只 剩 安 静 的 真心 告 日 : “你 的 一 生 ， 事 业 
有 成 就 ， 有 亲密 的 朋友 ， 有 美满 的 生活 ， 感 谢 你 出 现 
在 我 的 生命 里 ， 愿 你 如 期 待 的 那样 ， 去 了 鸟语花香 、 


空气 清新 的 天 演 。 
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音 ， 害 怕 妈 妈 会 因为 没 做 好 说 再 见 的 准备 而 为 自己 的 
决定 自 责 ， 所 以 我 总 想 办 法 避免 提 到 与 此 相关 的 一 
切 。 直 到 有 一 天 ， 我 们 在 谈 笑 间 回忆 起 姥 和 爷 的 种 种 过 
往 ， 才 发 现 ， 在 签署 同意 书 这 件 事 上 ， 妈 妈 已 经 可 以 
云 淡 风 轻 ， 举 重 若 轻 。 妈 妈 说 ; “只 要 过 往 相伴 的 日 
子 不 曾 忘记 ， 那 姥 爷 就 从 未 离开 。 

经 历 了 以 上 种 种 ， 我 居然 明白 ， 离 别 ， 并 不 一 定 
要 配 上 悲伤 的 旋律 ， 只 要 心中 存 着 对 彼此 的 感念 ， 就 
永远 可 以 ， 不 说 再 见 。 


( 收 稿 日 期 : 2018-08- 13 ) 


